В 1996 году, когда Россия переживает сильные социальные и политические трансформации, надзиратель Константин оказывается в центре мироздания, где тюремное правосудие сталкивается с человеческими трагедиями. В этом мрачном окружении ему приходится взаимодействовать с заключенными, у каждого из которых своя уникальная и порой шокирующая история. Однажды Константин встречает отца одной из жертв насилия, чья душевная боль и поиск справедливости глубоко затрагивают его. Эта встреча меняет его восприятие, и Константин начинает осознавать, что возмездие для пострадавших – важная часть восстановления справедливости.
Соблазн новых идей приводит его к разработке экстравагантного подхода к исполнению наказаний, который включает в себя аутсорсинг смертной казни. Однако этот шаг обернется для него не только открытием новых возможностей, но и глубоким моральным кризисом. Он быстро понимает, что реальность вокруг него полна компромиссов, где финансовая выгода зачастую затмевает идеалы правосудия. Столкнувшись с людьми, готовыми пренебречь моралью ради личной выгоды, Константин оказывается перед трудным выбором. Этот внутренний конфликт побуждает его размышлять о том, что на самом деле значит справедливость в обществе, полном искушений и противоречий, и помогает ему осознать, какое место он занимает в этом запутанном мироздании.